Tam giác Vàng từng là khu vực núi rừng hiểm hóc, nổi tiếng về sản xuất thuốc phiện. Còn nơi tôi ở cũng là… tam giác nhưng không… vàng mà là khối phố Tam Giác (còn gọi lại Trại hồi cư), phường Thạc Gián, quận Thanh Khê, TP. Đà Nẵng…Nơi đây nổi tiếng với nghề nấu và bán xôi bắp từ đầu năm 1954 cho đến tận bây giờ. Khối phố tôi ở bị con vi rút Tàu…quan tâm và hết sức… chú ý!
Từ tin lan nhanh…
Ngày 18/6/2021, có tin một bảo vệ công ty trên đường Ðiện Biên Phủ tiếp xúc với một ca COVID-19 tại Sài Gòn khi người này vận chuyển hàng bằng xe tải về Ðà Nẵng, rạng sáng ngày 10/6… bay sang. Nơi tiếp nhận thông tin là xóm sau…có mấy con hẻm tiếp giáp đường Lê Duẩn, phường Tân Chính…lan nhanh ra xóm trước. Sẩm tối, đã nghe a lô miệng và a lô máy yêu cầu bà con trong khu dân cư…ai ở đâu ở yên đó! Bà con xôn xao. Không khí lo âu, sợ sệt bao trùm cả khu Tam Giác 2. “Sẽ phong tỏa xóm mình”, “Cách ly y tế sớm đó nghe, chuẩn bị hỉ!”…Mấy người trong xóm rỉ tai nhau. Người lo xuống chợ Cồn, chợ Hàn mua lương thực thực phẩm, người xuống Big C gom hàng…chống đói đồng thời chống dịch. Khu vực với 1,200 nhà dân của 2 phường Tân Chính và Thạc Gián tạm thời bị cách ly y tế! Hơn 5 ngàn người được ngành Y tế lấy mẫu xét nghiệm sàng lọc.
Khi phát hiện 24 trường hợp mắc COVID-19 mới, thành phố ra công văn, quyết định tạm dừng các hoạt động bán hàng ăn uống kể cả phục vụ tại chỗ và tắm biển từ trưa ngày 20/6/2021. Phường thông báo các điểm có nguy cơ lây nhiễm, trong đó có khu vực từ nhà số 2 đến số 140, đường Lý Thái Tổ. Nhà tôi, nằm trong hẻm giữa số 36 và 38. Dính chấu rồi! Sáng ngày 19/6, giăng dây quanh khu vực. Bà con dân cư dọc các đường Hoàng Hoa Thám, Lê Duẩn, Lý Thái Tổ được đo thân nhiệt và yêu cầu…trình diện…mũi! Sau này mấy ngài cấu kết nhau…kinh doanh kit, test lộ ra bị… hốt liền! Mới biết lúc ấy mũi bà con mình giống như cái giếng dầu cho mấy ngài chủ trương …khoan thu bạc tỉ! Thiệt quỷ hết chỗ nói luôn.
Đến cơn lốc dịch…lướt qua
Kiệt 16, hẻm 36… được giăng dây, kéo rào sắt chắn. Không lâu sau, kiệt 16 vô xóm rồi hẻm 36 cũng được thiết kế cổng sắt một cách thần tốc! Bà con không có đường ra chỉ loanh quanh trong nhà là chính. Cổng chỉ mở cho những người có trách nhiệm trong các tổ phòng, chống dịch trực chốt ra vô mà thôi. Nhân viên y tế đi quanh xóm xịt thuốc sát khuẩn. Mấy anh chị tổ trưởng dân phố, cán bộ khối, phường thỉnh thoảng cũng đi tới, đi lui, ngược xuôi nhắc nhở bà con tăng cường công tác phòng, chống dịch như luôn đeo khẩu trang, tránh tụ tập đông người, khi nào nghe thông báo là từng tốp ra đầu kiệt hẻm gặp…nhân viên y tế! Nói ai ở nhà nấy mà có mấy ai chịu ở mãi trong nhà đâu! Sau gần tuần lễ là cả xóm rục rịch…tổ chức chơi lớn, thách thức vi rút Cô-rô-na! Bắt đầu từ vài nam nữ thanh niên. Ða số họ làm nghề chạy xe ôm, thợ đụng (đụng việc chi làm việc nấy) với mấy chị bán xôi bắp, bán hàng rong…nhắn tin nhau, len lén…gầy độ! Ðộ…đổ cá ngựa, chơi đô-mi-nô, đánh bài tiến lên và độ nhậu rượu bia…chủ yếu giết thì giờ hơn là sát phạt mà có người đùa là… rảnh rỗi sinh nông nổi! Vốn xông xáo, năng động làm ăn nay bó tay, bó giò ngồi một chỗ có thánh thần mới chịu nổi! Không xả xì – trét chắc dễ bị…thần kinh thương nhớ luôn! Có chị không tham gia máu me…đen đỏ… vui là chính, có anh mới ngửi hơi bia rượu đã say thì mở loa kẹo kéo hát karaoke vừa đủ nghe trong nhà nhằm phá tan bầu không khí thảm buồn, bức bối! Có người còn tổ chức sinh nhật cho con… thiệt chẳng đụng hàng trong khu cách ly tập trung! Con dâu chị Bốn T. bày bàn ghế ra giữa đường trong xóm, dọn bánh kẹo, nước ngọt cho cả chục đứa nhỏ…cụng ly vui đáo để! Anh Th., anh S., anh B. kéo ghế ra ngồi trước nhà nói chuyện thời sự dịch giã, uống trà cứ tỉnh như không! Hình như COVID-19 ngán bà con ở xóm tôi hay sao ấy! Ai cũng mạnh ù ù, chẳng thấy dương tính với SARS-CoV-2! Chẳng có ai trong xóm bị bế lên trạm hay trung tâm y tế, bệnh viện gì. Kể ra cũng hú hồn!
Và những tấm lòng nhân ái
Thấy thương ghê!
Một số chị em tiểu thương ở Chợ đầu mối Hòa Cường và một số nhóm thiện nguyện mang gạo, mì gói, rau củ…tiếp tế cho bà con bị cách ly, phong tỏa. Cán bộ phường, tổ dân phố tiếp nhận hàng rồi xăng xái chia phần phân phát đến từng nhà dân. Mỗi ngày hai ca sáng, chiều, nhân viên các tổ trực chốt thông báo cho ai đặt hàng mua qua mạng ra cổng nhận. Hàng xóm, một số bà con già yếu, neo đơn; số bà con lượm ve chai, bán vé số được phường, khối và người gốc ở khu vực Tam Giác 2 làm ăn xa gửi quà ủng hộ. Anh Vương Văn S., chị Vương Thị Gi.(ở Sài Gòn), gửi tặng 32 suất quà gồm nhu yếu phẩm (mì gói, dầu, mắm) giao cho hai người em ruột ở tổ 8 là anh Ð., anh H. trao tận tay bà con. Không chỉ Ðà Nẵng cứu trợ mà còn bà con ở quê Quảng Nam đóng thùng gửi trái cây, gạo, mắm…Ta nói lương thực thực phẩm thiết yếu dùng cũng cả tháng, mệt nghỉ! Ðặc biệt, có một số trường hợp…quá tải hàng cứu trợ đã vui vẻ chia sẻ rau, củ cho những gia đình đông người trong xóm…dùng cho bằng hết!
Thấy thương luôn!
Lê Kung Diễm
